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Π.A. Σινόπουλος*
ΤΟ ΙΕΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΒΕΒΗΛΟ ΣΤΗ ΖΩΗ 
ΤΩΝ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΩΝ 
Μια άποψη της ελληνικής φυλακής
1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΕΣ ΠΑΡΑΓΡΑΦΟΙ
Για τη θρησκευτικότητα, για τα θρησκευτικά φαινόμενα, ο Émile Durkheim 
κάνει μια ουσιώδη περιγραφή που εκφράζεται κυρίως με τη διχοτόμηση ιερό 
και βέβηλο* 1. Αυτή την περιγραφή τη συναντάμε στην αρχή του βιβλίου του 
Les formes élémentaires de la vie religieuse, όπου παρουσιάζεται η διχοτόμη­
ση έτσι: «Όλες οι γνωστές θρησκευτικές δοξασίες, απλές ή σύνθετες, παρου­
σιάζουν το ίδιο χαρακτηριστικό: προϋποθέτουν ταξινόμηση στα πράγματα, 
στα πραγματικά και στα ιδεατά, αυτά που τα σκέφτονται οι άνθρωποι, σε δύο 
κατηγορίες, σε δύο αντίθετες ομάδες, οι οποίες γενικά προσδιορίζονται από 
δύο ξεχωριστούς όρους που τους αποδίδουν αρκετά καλά οι λέξεις βέβηλο 
και ιερό ... Ιερά^πράγματα είναι αυτά που τα προστατεύουν και τα απομονώ­
νουν οι απαγορεύσεις· βέβηλα πράγματα είναι εκείνα στα οποία εφαρμόζον­
ται αυτές οι απαγορεύσεις και που πρέπει να μένουν σε απόσταση από τα 
πρώτα»2. Η Barbara Hargrove, ερμηνεύοντας την έννοια του ιερού, γράφει ό­
τι ορισμένα πράγματα (ημέρες, τόποι, λαοί, αντικείμενα και δραστηριότητες) 
περιβάλλονται με ιδιαίτερο νόημα που τα τοποθετεί μακριά από το συνηθι­
σμένο3.
Η θρησκευτικότητα, που έχει χαρακτηριστεί ως «κατακόρυφη κοινωνικό­
* Ερευνητής στο E.K.K.F.
1. Βλ. Berger (1969), σ. 176.
2. Durkheim (21925), σ. 50, 56.
3. Βλ. Hargrove (1979), σ. 11. Για την ταξινόμηση της έννοιας του ιερού, βλ. σχετική βι­
βλιογραφία εις Berger (1969), σ. 190, σημ. 35.
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τητα», επηρεάζει άμεσα την «οριζόντια κοινωνικότητα»4. Έχει επίδραση στην 
κοινωνία, στον πολιτισμό, καθώς και στην προσωπικότητα του ανθρώπου5.
Σκοπός αυτού του άρθρου είναι να προυσιαστεί η θρησκευτικότητα των 
τροφίμων της ελληνικής φυλακής: ποιες είναι οι αξίες τους, ποια είναι η σχέ­
ση των προσωπικών και ποινικών τους στοιχείων με τη θρησκευτικότητά 
τους, ποια είναι η δομή αυτής της θρησκευτικότητας.
Εδώ θα ήθελα να καταθέσω ορισμένα στοιχεία σχετικά με τη γένεση της 
ιδέας να γράψω αυτό το άρθρο. Καθώς, πριν από καιρό, επεξεργαζόμουν τις 
συνεντεύξεις της έρευνας «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελλάδα», για την 
οποία θα γίνει λόγος πιο κάτω, κάθε τόσο, σε αραιά διαστήματα, όλο και πα­
ρουσιαζόταν κάποια συνέντευξη φυλακισμένου που, τελείως απρόοπτα, 
εκδήλωνε τη θρησκευτικότητά του. Μερικές φορές είχα σταθεί με περιέργεια 
σ’ αυτές τις συνεντεύξεις.
Όταν πέρασε πλέον αρκετός καιρός, θυμόμουν, εντυπωσιασμένος, μια 
τέτοια συνέντευξη. Την είχε δώσει ένας πρώην καλόγηρος στο Άγιον Όρος. 
Νέος ακόμη, είχε εγκαταλείψει τον μοναχισμό, παντρεύτηκε, απόχτησε παι­
διά, αποπλάνησε και έγινε αιμομείκτης με τη μεγαλύτερη κόρη του· και μέσα 
στη φυλακή εκδήλωνε, σε κάθε ευκαιρία, τη θρησκευτικότητά του. Αυτή η 
συνέντευξη ήταν ο κυριότερος λόγος που με παρακίνησε κι άρχισα να σκέ­
φτομαι να μελετούσα κάποτε ιδιαίτερα τις συνεντεύξεις αυτές των θρησκευο- 
μένων εγκλείστων.
Τώρα βέβαια που καταπιάστηκα μ’ αυτό το θέμα, ανακάλυψα πως το πε­
ριεχόμενο της ανάμνησής μου από εκείνη τη συνέντευξη που με είχε εντυπω­
σιάσει περιείχε στην πραγματικότητα στοιχεία από δύο συνεντεύξεις. Για την 
ακρίβεια, όλα τα γεγονότα από τη ζωή του πρώην μοναχού ανταποκρίνονταν 
στην πραγματικότητα, εκτός από το τελευταίο. Η θρησκευτικότητα του 
πρώην μοναχού προέκυπτε έμμεσα. Λ.χ. όχι μόνο ήταν ιεροψάλτης, αλλά και 
είχε εσωτερικεύσει μοναχικά πρότυπα — ήθελε ο φυλακισμένος «να είναι 
ησυχαστής, καλόγερος». Από τον συνεντευκτή χαρακτηρίζεται «ήσυχος, αρ­
κετά ειλικρινής» και, παράλληλα, στις αξίες του συναντάς αξίες της Εκκλη­
σίας.
Όσο για την έντονα εκδηλούμενη θρησκευτικότητά του, που τόσο την 
είχα στην ανάμνησή μου, αυτή προκύπτει από συνέντευξη άλλου φυλακισμέ­
νου, του δωδέκατου, κατά σειρά, στην ερευνώμενη ομάδα συνεντεύξεων. Αυ­
τός είχε κάμει ανθρωποκτονία εκ προμελέτης.
Η μέθοδος που θα χρησιμοποιηθεί είναι η ποιοτική, η βιογραφική προ­
4. Βλ. Μαντζαρίδης (1975), σ. 13· του ίδιου (1977), σ. 10.
5. Βλ. Yinger (61964), σ. 21.
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σέγγιση. Θα αξιοποιηθούν όμως και κάποια ποσοτικά μεγέθη, με το νόημα 
της «βοηθητικής συνεισφοράς», σύμφωνα με τον σχετικό χαρακτηρισμό του 
Franco Ferrarotti6.
Ο Daniel Bertaux, κάνοντας μια εποπτεία στον διεθνή χώρο σχετικά με 
την εφαρμογή της βιογραφικής προσέγγισης ως ερευνητικής μεθόδου, ανα­
φέρει μια και μόνο έρευνα για τους φυλακισμένους, στο Βέλγιο, που έχει ως 
θέμα της τους δολοφόνους βαρυποινίτες. Για θρησκευτικότητα δεν υπάρχει 
τίποτα7. Ψάχνοντας στην ελληνική βιβλιογραφία, στο χώρο της κοινωνιολο- 
γίας —αλλά και της εγκληματολογίας— για εργασίες με θέμα τη θρησκευτικό­
τητα των φυλακισμένων, συναντάς τοπίο έρημο. Με το άρθρο αυτό θα προ­
σπαθήσω να αρθρώσω τον φθόγγο που την απουσία του επισημαίνουμε σ’ 
αυτές τις γραμμές.
2. ΠΕΓΙΓΡΛΦΙΙ ΤΙΙΣ ΜΕΘΟΔΟΥ
α) Ηβιογραφική προσέγγιση. Η Madeleine Grawitz υποστηρίζει ότι οι περισ­
σότεροι επιστήμονες και ερευνητές των κοινωνικών επιστημών δέχονται πως 
δεν υπάρχει μία μοναδική τεχνική, ένα μοναδικό μέσον που μπορεί να χρησι­
μοποιηθεί από όλες τις κοινωνικές επιστήμες. Μάλιστα μας λέει πως οι ίδιοι 
προσθέτουν ότι δεν υπάρχει αντίθεση ανάμεσα σε ποιοτικό και ποσοτικό, αλ­
λά, σύμφωνα με τα λόγια της Grawitz, «ένα συνεχές αεικίνητο της συστημα­
τοποιημένης ποιοτικής έρευνας που φτάνει μέχρι περισσότερο ακριβείς τρό­
πους για μέτρηση»8.
Άλλοι ερευνητές υποστηρίζουν ότι η εκλογή μιας μεθόδου καθορίζεται 
από δύο πράγματα: από τον χαρακτήρα που έχει το αντικείμενο της έρευνας 
(τι είναι εκείνο που εξετάζουμε) και από τον χαρακτήρα των πληροφοριών 
που θέλουμε να έχουμε για το αντικείμενό μας. Προτείνουν, λοιπόν, κατά 
την αρχή ενός ερευνητικού προγράμματος, να συγκεντρώνονται οι «χοντρές» 
πληροφορίες, του χώρου που ερευνάμε, με μεγάλης κλίμακας έρευνες 
(surveys) στις οποίες χρησιμοποιείται ερωτηματολόγιο· και τονίζουν πως αυ­
τή η μέθοδος είναι σχεδόν απαραίτητη, όταν πρόκειται να εξερευνηθεί ένα 
νέο κοινωνικό πεδίο. Συμπληρώνουν όμως πως, με την τεχνική αυτή, η κοι­
νωνική διαδικασία που οδηγεί σε παρατηρημένα κοινωνικά γεγονότα συμ­
βαίνει συχνά είτε να παραλείπεται τελείως από την εξήγηση, ή να παρουσιά­
6. Ferrarotti (1981), σ. 22. Επίσης, βλ. Bertaux and Bertaux-Wiame (1981), σ. 169.
7. Βλ. Bertaux (1981a). σ. 10.
8. Grawitz (31976), σ. 362.
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ζεται κατόπιν, ως πρόσθετη ερμηνεία. Μπροστά σε μια τέτοια κατάσταση, η 
βιογραφική προσέγγιση αποτελεί αναμφίβολα μια μέθοδο με σημασία και, 
συχνά, τον πλέον κατάλληλο τρόπο για ανάλυση της ιστορίας9.
Όμως ο Daniel Bertaux τάσσεται, σε οποιαδήποτε περίπτωση, εναντίον 
της ποσοτικής μεθόδου. «Αν υπάρχει τέτοιο πράγμα όπως η κοινωνιολογι­
κή γνώση», γράφει, «ο τρόπος για να τη φτάσουμε δεν είναι η ποσοτική μέθο­
δος... Υπάρχει ένας άλλος τρόπος να ασκήσουμε την κοινωνιολογία. Ένας 
άλλος τρόπος για να κάνουμε παρατηρήσεις. Ένας άλλος τρόπος για να τις 
αναλύουμε»10. Και προσθέτει ότι, στην κοινωνιολογία, η μόνη γνώση που 
μπορεί να ελπίζουμε πως θα φτάσουμε έχει ιστορικό χαρακτήρα· το παρόν 
μας είναι ιστορία. Η κοινωνιολογική γνώση είναι η γνώση μιας ιστορικά δο­
σμένης δομής των κοινωνικών σχέσεων είναι η γνώση των συνθηκών στις 
οποίες έγιναν οι κοινωνικοί αγώνες και όχι η γνώση των αποτελεσμάτων 
τους11. Και ενώ ο Bardis κατηγορεί τις κοινωνιολογικές σχολές ότι «έχουν 
αρνηθεί την κοινωνικοϊστορική προσέγγιση»12, ο Bertaux κάνει τη συγκεκρι­
μένη πρότασή του στους ερευνητές: «Πιστεύω πως μπορούμε ... να χρησιμο­
ποιήσουμε ιστορίες ζωής ή, καλύτερα, αφηγήσεις ζωής (récits de vies)»13.
Αλλά η βιογραφική προσέγγιση δεν προσφέρει μόνον ιστορικό βάθος· εί­
ναι μια πολυδιάστατη μέθοδος. Μία άλλη διάστασή της είναι η χρήση του 
αφηγηματικού λόγου. Απ’ αυτή την άποψη, η βιογραφική μέθοδος συνδέεται 
με τη λογοτεχνία.
Ο Bertaux πιστεύει, όπως και ο C. Wright Mills, ότι πρέπει να δοθεί ένας 
προσανατολισμός της κοινωνιολογικής φαντασίας «μακριά από την ψευ- 
δοεπιστημονικότητα, προς μια κριτική κατανόηση της κοινωνικής 
ιστορίας στον σύγχρονο κόσμο»14. Ακολούθως, ο ίδιος συγγραφέας μας πλη­
ροφορεί πως έχει καταλήξει στο συμπέρασμα ότι θα πρέπει να δοκιμάσουμε 
και να αναπτύξουμε μια διαφορετική μορφή λόγου, δηλαδή την αφήγηση και 
πως αυτή είναι η μορφή που ακολουθούν οι πεζογράφοι — αλλά χρησιμο­
ποιείται και από ιστορικούς και κάποιους ανθρωπολόγους, καθώς και σε με­
ρικά κοινωνιολογικά βιβλία που διαβάζονται από το πλατύ κοινό, όπως στα 
έργα του Oscar Lewis, στου Whyte το Street Corner Society, στου Lévi- 
Strauss το Tristes Tropiques, στα ιστορικά έργα του Μαρξ15.
9. Βλ. Kârpâti (1981), σ. 134-136.
10. Bertaux (1981b), σ. 30, 31.
11. Βλ. Bertaux (1981b), σ. 35.
12. Bardis (1980), σ. 141.
13. Bertaux (1981b), σ. 36.
14. Bertaux (1981b), σ. 43. (Οι αραιώσεις στο κείμενο είναι του ίδιου του Bertaux.)
15. Βλ. Bertaux (1981b), σ. 43-44.
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Και ολοκληρώνοντας ο Bertaux γι’ αυτή την, ας την ονομάσουμε, «Κοι­
νωνιολογική Πεζογραφία», γράφει ότι «συγκεντρώνοντας αφηγήσεις ζωής, 
δίνεις την αίσθηση αφηγηματικού λόγου», και ότι η αφήγηση «μας αναγκάζει 
να ξεπεράσουμε την αναλυτική φάση, στην οποία σταματάμε πάρα πολύ συ­
χνά, και να κινηθούμε προς μία σύνθεση»16. Μια κίνηση, δηλαδή, αντίθετη 
από εκείνη που ακολουθεί η «Κοινωνιολογική Ποίηση», η οποία αποτελεί 
σύνθεση ολιγόστιχη —και γι’ αυτό καταλήγει να είναι γραπτό σύμβολο— και 
η οποία μας παροτρύνει να κατευθυνθούμε προς μια ανάλυση17.
Πάντως στην εκλογή της βιογραφικής μεθόδου γι’ αυτή τη μελέτη, δεν 
οδηγήθηκε ο γράφων με σκοπό να χρησιμοποιήσει τη διάσταση του χρόνου 
ή την Κοινωνιολογική Πεζογραφία — δύο δυνατότητες της μεθόδου, στις 
οποίες δεν ανταποκρίνεται το υπό έρευνα υλικό, καθώς θα δούμε. Άλλο είναι 
το πλεονέκτημα, στο οποίο βασίστηκε η εκλογή. Είναι αυτό ακριβώς που 
χρειαζόταν για να γίνει δυνατό να αξιοποιηθεί το υλικό που προοριζόταν για 
επεξεργασία.
' Πιο συγκεκριμένα, το δείγμα της βιογραφικής μεθόδου δεν είναι ποσοτι­
κά αλλά ποιοτικά αντιπροσωπευτικό, δηλαδή έχει ποιοτική ομοιογένεια. Ο 
Daniel Bertaux και η Isabelle Bertraux-Wiame, καταχωρώντας την εμπειρία 
τους από μία έρευνά τους για το επάγγελμα του αρτοποιού, όπου είχαν να 
αντιμετωπίσουν έναν πληθυσμό γύρω στις 160.000 (90.000 αρτοποιοί με τις 
συζύγους τους και 70.000 αρτεργάτες)18, μας πληροφορούν ότι, καθώς εργά­
16. Bertaux (1981b), σ. 44.
17. Όταν κάποιοι κοινωνιολόγοι δημοσίευαν τις πρώτες «ιστορίες ζωής» στα πρόσφατα 
χρόνια (στη Γαλλία ο J. Destray το 1971, στην Αγγλία οι A. Faraday και Κ. Plummer το 
1979. βλ. Bertaux 11981 al. σ. 9-10), ο γράφων εισηγήθηκε την «Κοινωνιολογική Ποίηση», με 
το συνθετικό ποίημά του «Τριώδιο με το μάρκετιγκ — Δοκιμή για ποίηση κοινωνιολογική» 
(Ανθρώπινες Σχέσεις, τ. Α', τεύχ. 1, Ιούλιος 1972, σ. 69-71 · αυτό το ποίημα, δυστυχώς, δεν δη­
μοσιεύτηκε ολόκληρο και, επιπλέον, τυπώθηκε χωρίς να επιμεληθεί τα τυπογραφικά δοκίμια ο 
γράφων). Έπειτα ακολούθησε μια σειρά από βιβλία και ανάτυπα με Κοινωνιολογική Ποίηση 
(Π.Α. Σινόπουλος, Φως μέγα και σκιά θανάτου, Αθήνα 1973- του ίδιου, Η ζωντανή έρημος, Ά­
γιος Νικόλαος Κρήτης 1979· του ίδιου, Αποξένωση, Άμφισσα 1985). Ας σημειωθεί ότι Κοι­
νωνιολογική Ποίηση μεταφράστηκε και δημοσιεύτηκε σε ξένα κοινωνιολογικά περιοδικά (ό­
πως στο Social Science, vol. 55, No 3, Summer 1980: «P.A. Sinopoulos, “The Barbarians”, σ. 
182) ή αναδημοσιεύτηκε σε βιβλία κοινωνικών επιστημόνων (όπως στου ανθρωπογεωγράφου 
Μελέτη Δ. Θεοφίλου, Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα (ΕΟΚ) και ελληνική κοινωνία, 
Μαίανδρος, Θεσσαλονίκη 1985, σ. 103-104, σημ. 106).
Εδώ θα αναφέρω, συμπληρωματικά, τον γάλλο κοινωνικό επιστήμονα Maurice Duverger, 
ο οποίος ήδη πριν το 1961 είχε διακηρύξει ότι: Οι ανθρώπινες κοινωνίες δεν επιδέχονται πλή­
ρη επιστημονική ανάλυση. Στην ανθρώπινη υπόσταση, πιθανότατα υπάρχει μυστήριο που πο­
τέ δεν θα είναι δυνατό να διερευνηθεί ολοκληρωμένα. Σ’ αυτό το μυστήριο οι ποιητές ρίχνουν 
περισσότερο φως από τους τεχνικούς. (Βλ. Duverger [19781, σ. 11. Επίσης βλ. Π.Α. Σινόπου­
λος. «Η οικογένεια ως μονάδα εργασίας», στην Εισαγωγή [ανέκδοτο βιβλίο]. Πρβ. Ιωάννης 
Τσάντουικ, «Πρόλογος», Π.Α. Σινόπουλος, Κέρογος, Δόμος, Αθήνα 1986, σ. 12.)
18. Βλ. Bertaux (1981b), σ. 37.
213
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 21/02/2020 02:59:04 |
ζονταν επί τόπου στην έρευνα, κατάλαβαν ότι έπαιρνε υπόσταση μια διαδικα­
σία που φαινόταν να δείχνει πως είχαν κινηθεί προς έναν άλλο χώρο, διαφο­
ρετικόν από εκείνον του παραδοσιακού αντιπροσωπευτικού δείγματος. Αυτή 
η νέα διαδικασία μπορούσε να συνοψιστεί έτσι, σύμφωνα με τη διατύπωση 
των ίδιων των Bertaux και Bertaux-Wiame: «Κάθε νέα αφήγηση ζωής επιβε­
βαίωνε εκείνο που είχαν δείξει οι προηγούμενες. Πάλι και πάλι συλλέγαμε 
την ίδια αφήγηση»19.
Και συμπληρώνουν οι ίδιοι ότι αυτό που συνέβαινε ήταν μια «διαδικασία 
κορεσμού (saturation)», και ότι πάνω σ’ αυτή στηρίζεται η εγκυρότητα των 
κοινωνιολογικών υποθέσεών τους. Και, εν συνεχεία, εξηγούν πως μία μονα­
δική αφήγηση ζωής παραμένει μόνη της· και θα ήταν παρακινδυνευμένο να 
γενικεύει κανείς, βασισμένος μονάχα σ’ αυτή, διότι μια δεύτερη αφήγηση 
ζωής θα μπορούσε αμέσως να διαψεύσει αυτές τις πρόωρες γενικεύσεις. «Με­
ρικές όμως αφηγήσεις ζωής, παρμένες από την ίδια σειρά κοινωνικοδομικών 
σχέσεων, ενισχύουν η μία την άλλη και σχηματίζουν, όλες μαζί, ένα ισχυρό 
σώμα μαρτυρίας»20.
β) Η επιλογή του δείγματος. Το δείγμα που χρησιμοποιήθηκε αποτελείται 
από δεκαπέντε εγκλείστους των ελληνικών φυλακών, οι οποίοι έδωσαν από 
μία συνέντευξη ο καθένας. Από την αρχή όμως πρέπει να ενημερώσω τον 
αναγνώστη, σχετικά με την κατηγορία στην οποία ανήκει το υλικό αυτό, ότι: 
α) έχει τη μορφή ερωτηματολογίων που υποβλήθηκαν από συνεντευκτές 
(σπονδυλωτή συνέντευξη)· και β) τα ερωτηματολόγια αυτά αποτελούν ένα 
μέρος από το σύνολο των ερωτηματολογίων στα οποία συγκεντρώθηκε, κατά 
το χειμώνα του 1983, το πρωτογενές υλικό της έρευνας «Ο θεσμός της φυλα­
κής στην Ελλάδα»21. Η έρευνα εκείνη περιλάμβανε μόνον άντρες. Αυτοί ή- 
σαν έγκλειστοι σε έξι φυλακές που η επιλογή τους είχε βασιστεί στο καθε­
στώς κλιμακωμένης αυστηρότητας, έτσι ώστε το δείγμα να αντιπροσωπεύει 
όλο το φάσμα αυστηρότητας των ελληνικών φυλακών. Οι φυλακές αυτές ή-
19. Bertaux and Bertaux-Wiame (1981), σ. 187.
20. Bertaux and Bertaux-Wiame (1981), σελ. 187. Ήδη o Oscar Lewis, νωρίτερα, σχολιά­
ζοντας τη δική τοο έρευνα, έγραφε ότι «οι ανεξάρτητες αποδόσεις όμοιων περιστατικών της οι­
κογενειακής ζωής εξυπηρετούν να ελέγξουμε την εγκυρότητα και την αξιοπιστία των δεδομέ­
νων» (Lewis [19671, σ. XIX). Συμπληρωματικά ίσως πρέπει να αναφέρω ότι, σύμφωνα με άλ­
λους συγγραφείς, μία έρευνα μπορεί να στηριχτεί σε αφηγήσεις ζωής που ο αριθμός τους ποι­
κίλλει από μία έως και εκατόν πενήντα (βλ. Θανοπούλου και Πετρονώτη [19871, σ. 37, σημ. 
65, όπου και αναφορά σε σχετική βιβλιογραφία).
21. Σχετικά με τις δυσκολίες που παρουσιάζει το βιογραφικό υλικό αυτής της κατηγορίας 
για αξιοποίησή του, όταν το παίρνει ο ερευνητής με σκοπό να το χρησιμοποιήσει σε στόχους 
διαφορετικούς από εκείνους προς τους οποίους είναι προσανατολισμένο, καθώς και για την 
κατάταξη του βιογραφικού υλικού σε διάφορες κατηγορίες, βλ. Θανοπούλου και Πετρονώτη 
(1987), σ. 24-25.
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σαν: της Κέρκυρας, του Επταπυργίου Θεσσαλονίκης, της Αίγινας, της Χαλ­
κίδας, του Βόλου και της Τίρυνθας.
Θα προσθέσω ακόμη ότι εκείνη η έρευνα έγινε μέσα στα πλαίσια του προ­
γράμματος του Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών Ερευνών. Υπεύθυνος ήταν ο 
μακαρίτης Ηλίας Δασκαλάκης, που τόσο πρόωρα έφυγε από τη ζωή και τόσο 
ξαφνικά τον στερήθηκε η ερευνητική μας ομάδα.
Για την επιλογή του δείγματος, μέσα από το σύνολο των ερωτηματολο­
γίων της προηγούμενης έρευνας, χρησιμοποίησα, σ’ αυτή τη μελέτη, ως κρι­
τήριο την τυχόν εκδήλωση του ερωτωμένου, κατά την πορεία της συνέντευ­
ξης, σχετικά με τη θρησκευτικότητά του. Ως εκδήλωση θρησκευτικότητας 
θεώρησα την κατά διάφορους τρόπους δήλωση του ερωτωμένου: ότι πιστεύει 
στον Θεό ή ότι προβαίνει σε πράξεις λατρείας, είτε προσωπικά είτε κοινοτι­
κά, ή επιθυμεί τέτοιες πράξεις, ή ότι τον ενδιαφέρει η κατήχηση, οι θρησκευ­
τικές ομιλίες, το κήρυγμα κτλ. Μ’ αυτόν τον τρόπο το δείγμα έχει μια ποιοτι­
κή ομοιογένεια, έχει ένα κοινό ποιοτικό στοιχείο, τη θρησκευτικότητα.
Και τώρα ας τεθεί το ερώτημα: Το δείγμα μας ποιον πληθυσμό αντιπρο­
σωπεύει; Η πρώτη σκέψη που θα μπορούσε να κάμει κανείς, για να δοθεί μια 
τέτοια απάντηση, θα ήταν ότι θα έπρεπε στο δείγμα της προηγούμενης έρευ­
νας, «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελλάδα», να είχε τεθεί το ερώτημα, ή τα 
ερωτήματα, για τη θρησκευτικότητα των φυλακισμένων — πράγμα που δεν έ­
γινε. Έτσι, λοιπόν, εφόσον το αντικείμενο της προηγούμενης έρευνας ήταν 
άσχετο με τη θρησκευτικότητα των εγκλείστων, φυσικό ήταν η σκέψη των 
ερωτωμένων να προσανατολίζεται προς άλλες κατευθύνσεις.
Ο Henri Mendras γράφει ότι «εξ ορισμού, η γνώμη είναι συμφωνία σε μια 
από τις φραστικές παραλλαγές ενός σχήματος, σε μια προσδιορισμένη ερώ­
τηση... Επομένως, αν η καθορισμένη ερώτηση αλλάζει τη διατύπωσή της..., 
το άτομο στο οποίο τίθεται η ερώτηση δεν θ’ απαντήσει κατά τον ίδιο ακρι­
βώς τρόπο»22. Αλλά, αν ο ερωτώμενος δεν απαντάει κατά τον ίδιο ακριβώς 
τρόπο, στην περίπτωση που αλλάζει η διατύπωση μιας ερώτησης, καταλα­
βαίνουμε πόση ουτοπία θα είχε η τυχόν προσδοκία μας ότι, σε ερωτήσεις 
προσαρμοσμένες σε ένα συγκεκριμένο θεματικό πλαίσιο, θα μπορούσαμε να 
είχαμε απαντήσεις που ν’ ανταποκρίνονται και θεματικά και ποσοτικά σε μια 
διαφορετική θεματική.
Αλλά ακόμη και αν δεν είχαμε αυτό το πρόβλημα, το τόσο σημαντικό, 
ορθώνεται ένα άλλο, εξ ίσου σημαντικό. Είναι παρατηρημένο ότι «λίγοι είναι 
οι φυλακισμένοι που, είτε θετικά είτε αρνητικά, αναφέρονται σε κάποια θρη­
σκευτική συνήθεια μέσα στη φυλακή»23. Επομένως, ακόμη και αν το ερωτη­
22. Mendras (31967), σ. 69.
23. Davies (1974), σ. 23.
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ματολόγιο της προηγούμενης έρευνας είχε περιλάβει και ερωτήσεις σχετικές 
με τη θρησκευτικότητα των φυλακισμένων, και πάλι δεν επρόκειτο να είχαμε 
την αναμενόμενη πληροφόρηση. Έτσι λοιπόν, το δείγμα μας αντιπροσω­
πεύει έναν πληθυσμό που είναι απροσδιόριστος.
3. Η ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΥΤΙΚΟΤΗΤA ΤΟΥ ΔΕΙΓΜΑΤΟΣ 
ΚΑΙ ΟΙ ΑΞΙΕΣ ΤΩΝ ΘΡΗΣΚΕΥΟΜΕΝΩΝ ΕΓΚΛΕΙΣΤΩΝ
Ο William I. Thomas και ο Florian Znaniecki, αυτοί οι πρωτοπόροι που χρη­
σιμοποίησαν, το 1918, τη μέθοδο της βιογραφικής προσέγγισης στην κοινω- 
νιολογία, στο ξακουστό έργο τους The Polish Peasant in Europe and Ameri­
ca24, γράφουν ότι ο γενικός χαρακτήρας του έργου τους είναι κυρίως η ταξι­
νόμηση, συν τοις άλλοις, και των αξιών που κυριαρχούν σε μια συγκεκριμέ­
νη ομάδα25.
Καθώς ειπώθηκε και πιο πάνω, κριτήριο για την επιλογή του δείγματος 
ήταν η θρησκευτικότητα που εκδηλωνόταν μία ή και περισσότερες φορές, 
κατά τη διάρκεια της συνέντευξης των φυλακισμένων. Έκαμα όμως την υπό­
θεση ότι η αξία της θρησκευτικότητας ίσως ακολουθείται εδώ και από άλλες 
αξίες, τις οποίες προβάλλει η Εκκλησία. Κινήθηκα προς αυτή την κατεύθυν­
ση. Όταν τελείωσα τη σχετική επεξεργασία και θέλησα να μελετήσω τις απο­
δελτιώσεις, ξαφνιάστηκα ευχάριστα, όταν είδα ολοκάθαρα το διάγραμμα των 
αξιών.
Εκτός από την αξία της θρησκευτικότητας, σε κάθε συνέντευξη ήσαν πα­
ρούσες οι αξίες της εργασίας και της δικαιοσύνης, ενώ στις περισσότερες συ­
νεντεύξεις προβάλλονταν οι αξίες της οικογένειας και της μετάνοιας. Επίσης 
δήλωσαν την παρουσία τους οι αξίες της υπομονής, της ειρηνοποιίας, της 
καλοσύνης και της χριστιανικότητας.
Βλέπουμε λοιπόν ότι, στο δείγμα μας, κάθε νέα συνέντευξη απλώς επιβε­
βαιώνει εκείνα που έχουν παρουσιάσει οι προηγούμενες, προσθέτοντας ελα­
φρές ατομικές παραλλαγές26. Έτσι λοιπόν σύμφωνα με τον Bertaux, περάσα­
με από τη διαδικασία του «πληροφοριακού κορεσμού» (saturation of 
knowledge) και, επομένως, το δείγμα μας είναι αντιπροσωπευτικό27.
24. Βλ. Grawitz (31976), σ. 337.
25. Βλ. Thomas and Znaniecki (1958), σ. 77.
26. Πρβ. Bertaux (1981b), σ. 37· Bertaux and Bertaux-Wiame (1981), σ. 187.
27. Βλ. Bertaux (1981b), σ. 37. Επίσης, βλ. Bertaux and Bertaux-Wiame (1981), σ. 187.
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4. ΣΧΕΣΗ ΤΩΝ ΠΡΟΣΩΠΙΚΩΝ ΚΑΙ ΠΟΙΝΙΚΩΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ 
ΤΩΝ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΩΝ ΜΕ ΤΗ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥΣ
Ενδιαφέρον θα είχε να εξεταστεί αν η θρησκευτικότητα έχει σχέση με τα προ­
σωπικά και τα ποινικά στοιχεία του φυλακισμένου. Η σχετική ανάλυση που 
έγινε στις συνεντεύξεις των μελών του δείγματος έδειξε ότι αυτοί οι έγκλει­
στοι έζησαν κατά κύριο λόγο τα παιδικά τους χρόνια (μέχρι δεκαοχτώ ετών) 
είτε στην Αθήνα, είτε σε άλλες αστικές περιοχές (άνω των δέκα χιλιάδων κα­
τοίκων), καθώς και σε ημιαστικές (έως δέκα χιλιάδων κατοίκων) ή αγροτικές 
(έως δύο χιλιάδων κατοίκων).
Τα μέλη του δείγματος ανήκουν σε όλες τις κατηγορίες των ηλικιών. Πιο 
συγκεκριμένα, βρίσκουμε από αυτούς τους εγκλείστους στις ηλικίες των 18- 
24 ετών, των 25-34, 35-44, 45-64, καθώς και 65 και άνω ετών.
Οι γραμματικές γνώσεις τους είναι είτε η στοιχειώδης και τεχνική παι­
δεία, είτε η μέση εκπαίδευση. Αναλφάβητοι ή κάτοχοι ανώτερης και ανώτα­
της παιδείας δεν υπάρχουν.
Ως προς την οικογενειακή κατάστασή τους, τα μέλη του δείγματος είναι: 
έγγαμοι, άγαμοι χωρίς ή με αισθηματικό δεσμό, διαζευγμένοι με ή χωρίς αι­
σθηματικό δεσμό, χήροι χωρίς ή με αισθηματικό δεσμό. Τα περισσότερα από 
τα μέλη έχουν παιδιά.
Για την κατάταξη των φυλακισμένων σε κοινωνικές τάξεις, ακολούθησα 
την έρευνα «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελλάδα». Έχουμε μέλη του δείγμα­
τος που ανήκουν στην Α' τάξη (διαφημιστής και επιχειρηματίας με γραφείο 
πωλήσεως βιβλίων, εργολάβος οικοδομών), στη Β' τάξη (ποτοποιός, βιοτέ- 
χνης δερμάτινων ειδών και ψάλτης, βιοτέχνης υποδημάτων, αστυφύλακας) 
και στη Τ’ τάξη (οικοδόμοι, εργάτες, παλιατζής, ελαιοχρωματιστές, εργάτης 
και ψάλτης, αγρότης).
Αυτά ήσαν τα προσωπικά στοιχεία των μελών του δείγματος. Ας δούμε 
όμως και την ποινική κατάστασή τους. Τα αδικήματα για τα οποία βρίσκον­
ται στη φυλακή είναι: εγκληματικότητα βίας (ανθρωποκτονία, απόπειρα λη­
στείας), κτητική εγκληματικότητα (κλοπή, ιεροσυλία), ωφελιμιστική εγκλη­
ματικότητα (απάτη), σεξουαλική εγκληματικότητα (αποπλάνηση και ασέλ­
γεια ανηλίκου, αιμομειξία), ναρκωτικά (εμπορία, αγορά, χρήση). Από τα μέ­
λη του δείγματος, οι μισοί έχουν μπει και άλλη φορά στη φυλακή. Από αυ­
τούς τους υποτρόπους, άλλοι μπήκαν, για πρώτη φορά, σε πρώιμη ηλικία 
(έως και 17 ετών), άλλοι ήσαν νέοι (18-24 ετών), και άλλοι ήσαν ώριμοι (25 
ετών και άνω). Τέλος, τα μέλη του δείγματος είναι κατανενημένα σε έξι φυλα­
κές: Κέρκυρα, Επταπύργιο Θεσσαλονίκης, Αίγινα, Χαλκίδα, Βόλος, Τίρυν- 
θα.
Θα μπορούσαμε, λοιπόν, να καταλήξουμε ότι η θρησκευτικότητα των με­
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λών του δείγματός μας είναι άσχετη με τα στοιχεία προσώπου, καθώς και με 
την ποινική κατάστασή τους. Δεν σχετίζεται ούτε με τον τόπο που μεγάλω­
σαν, ούτε με την ηλικία τους, ούτε με τις γραμματικές γνώσεις τους, την οι­
κογενειακή τους κατάσταση, το αν έχουν παιδιά ή όχι, την κοινωνική τάξη 
στην οποία ανήκουν, το είδος του αδικήματος που έκαμαν — και για το οποίο 
βρίσκονται στη φυλακή. Επίσης δεν σχετίζεται η θρησκευτικότητά τους ούτε 
με το αν είναι ή δεν είναι υπότροποι, ούτε με την ηλικία που είχαν όταν μπή­
καν για πρώτη φορά στη φυλακή, ούτε και με το βαθμό της επικινδυνότητάς 
τους, αφού είναι κατανεμημένοι σε φυλακές που αντιπροσωπεύουν όλο το 
φάσμα αυστηρότητας της ελληνικής φυλακής.
5. ΑΝΑΛΥΣΗ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΤΗΤΑΣ ΤΩΝ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΩΝ
Κατά τον Émile Durkheim, όλα τα θρησκευτικά φαινόμενα κατατάσσονται σε 
δύο βασικές κατηγορίες: σε δοξασίες και σε ιεροτελεστίες. Οι πρώτες είναι 
καταστάσεις γνώμης και αποτελούνται από διδαχές· οι δεύτερες είναι τρόποι 
καθορισμένης ενέργειας28. Σ’ αυτές τις δύο διαστάσεις των θρησκευτικών 
φαινομένων ο Joachim Wach προσθέτει και τρίτη: τις κοινωνικές σχέσεις. Ο 
J. Milton Yinger, συνοψίζοντας τη σχετική διδασκαλία, γράφει ότι ο Wach 
πιστεύει πως όλες οι θρησκείες, αν και έχουν μεγάλες παραλλαγές μεταξύ 
τους, χαρακτηρίζονται από τρεις γενικές εκφράσεις: τη θεωρητική έκφραση, 
που αποτελεί ένα σύστημα δοξασιών, την πρακτική έκφραση, που είναι ένα 
σύστημα λατρείας, και την κοινωνιολογική έκφραση, που απαρτίζει ένα σύ­
στημα κοινωνικών σχέσεων. Και είναι τόσο αδιαχώριστη αυτή η τριπλή έκ­
φραση της θρησκευτικότητας, ώστε, αν δεν συμπορεύονται και τα τρία αυτά 
στοιχεία, ίσως να έχουμε θρησκευτικές τάσεις ή θρησκευτικά στοιχεία αλλά 
όχι μια πλήρη θρησκεία29.
Σ’ αυτή την ανάλυση, όλες οι αναφορές των φυλακισμένων στα θρησκευ­
τικά φαινόμενα θα καταταχθούν σε τρεις κατηγορίες, σε τρεις «εκφράσεις» 
(expressions), σύμφωνα με την ορολογία και το διαχωρισμό του Wach30.
a) Θεωρητική έκφραση: Οι δοξασίες. Ο Wach πιστεύει πως το περιεχόμε­
νο της πνευματικής έκφρασης που απορρέει από τη θρησκευτική εμπειρία 
στρέφεται γύρω από τρία θέματα: Θεός, κόσμος, άνθρωπος. Η θεολογία διδά­
σκει τη φύση του Θεού, τη σχέση του με τον κόσμο και τον εξιλασμό του κό­
28. Βλ. Durkheim (21925), σ, 50.
29. Βλ. Yinger (61964), σ. 12. Επίσης, βλ. Wach (1955), σ. 22.
30. Βλ. Wach (1955), σ. 22, 26, 28.
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σμου (θεοδικία)· η κοσμολογία απασχολείται με την καταγωγή, την ανάπτυ­
ξη, τις διάφορες φάσεις και τον προορισμό του κόσμου· η θεολογική ανθρω­
πολογία περιλαμβάνει τη σωτηριολογία και την εσχατολογία, εξετάζοντας 
παράλληλα και την καταγωγή, τη φύση και τον προορισμό του ανθρώπου31.
Πάνω από τα μισά μέλη του δείγματος ενδιαφέρονται —και θέλουν να 
υπάρχει ενημέρωση— για τη θρησκευτική πίστη τους. Γι’ αυτό, είτε παρακο­
λουθούν ομιλίες θρησκευτικές, όταν τους δίνεται τέτοια ευκαιρία, είτε εκφρά­
ζουν την επιθυμία τους για τέτοιες εκδηλώσεις, μ’ αυτόν τον τρόπο: «να έρ­
χονται θεολόγοι...»· «...να δίνεται η Καινή Διαθήκη· να γίνονται ομιλίες από 
θεολόγους δύο φορές την εβδομάδα»· «για τους νέους, ειδικά, ... να κατη­
χούνται θρησκευτικά...»· «να γίνονται ομιλίες θρησκευτικές,... ένα δείγμα αν­
θρωπιάς. Νομίζουμε ότι είμαστε στο βούρκο».
Εκτός όμως από τη διδασκαλία της πίστης, υπάρχει και η «θεωρητική επι­
βεβαίωσή» της — σε αντιπαράθεση με τις «πράξεις» που τις εμπνέει η θρη­
σκεία (λατρεία)32. Κατά τον Max Weber, η προσωπική αφοσίωση σε έναν 
ιδιαίτερο Θεό είναι κάτι περισσότερο από γνώση και, επομένως, προσδιορίζε­
ται ως «πίστη». Είναι η πίστη όπως παρουσιάζεται στην Παλαιά και στην 
Καινή Διαθήκη. Στην Παλαιά Διαθήκη (Γένεση 15:6) διαβάζουμε για τον 
Αβραάμ: «Και επίστευσεν Αβραάμ τφ Θεφ, και ελογίσθη αυτφ εις δικαιοσύ­
νην» (Και έδωσε πίστη ο Αβραάμ στον Θεό και το υπολόγισε υπέρ του για 
λόγους δικαιοσύνης). Η πίστη αυτή δεν ήταν πνευματική υποστήριξη δοξα- 
σιών, αλλά εμπιστοσύνη στις υποσχέσεις του Θεού. Και για τον Ιησού, και 
για τον Παύλο, η πίστη συνέχιζε να διατηρεί την ίδια κεντρική σπουδαιότη- 
τα· η γνώση και εξοικείωση με τις δοξασίες απομακρύνονταν πέρα στο 
βάθος33.
Αυτή η πίστη κι αυτή η ελπίδα στον Θεό παρουσιάζεται και στο δείγμα 
μας. Να κάποιες σχετικές εκφράσεις: «... πιστεύω στο Θεό κι ο Θεός δεν θα μ’ 
αφήσει ν’ αδικήσω κανέναν». «Θα προσεύχομαι στο Θεό να με βοηθήσει από 
κάθε κακό». «Το πήρα βαριά στην αρχή, αλλά μετά μου ’δώσε ο Θεός κουρά­
γιο ...»
β) Πρακτική έκφραση: Η λατρεία. Ο Wach λέει ότι εκείνο που διατυπώνε­
ται στη θεωρητική επιβεβαίωση της πίστης πραγματοποιείται με πράξεις που 
τις εμπνέει η θρησκεία. Γενικά όλες οι ενέργειες που απορρέουν από τη θρη­
σκευτική εμπειρία και προκαλούνται από αυτήν πρέπει να θεωρούνται ως 
πρακτικές εκφράσεις της: είναι η λατρεία. Οι εμπειρίες του ιερού εκφράζον­
ται, έτσι, σε όλες τις θρησκείες, με πράξεις ευλάβειας προς τη θεότητα34.
31. Βλ. Wach (1955), σ. 25.
32. Βλ. Wach (1955), σ. 26.
33. Βλ. Weber (1964), σ. 195.
34. Βλ. Wach (1955), σ. 26. Επίσης βλ. Weber (1964), σ. 151.
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Αλλά, όπως αναφέρει ο Peter L. Berger, οι άνθρωποι ξεχνούν. Επομένως 
πρέπει να τους κάνεις υπομνήσεις πάλι και πάλι. Η θρησκευτική τελετουργία 
αποτελεί αποφασιστικό εργαλείο γι’ αυτή τη διαδικασία, την «υπόμνηση». 
Πάλι και πάλι «κάνει παρούσα», σ’ αυτούς που συμμετέχουν σ’ αυτή, τη θεμε­
λιώδη πραγματικότητα, τις θρησκευτικές διατάξεις και τις κατάλληλες ρυθμί­
σεις τους. (Η «ενέργεια» μιας τελετουργίας τυπικά αποτελείται από δύο μέρη: 
τα πράγματα που πρέπει να γίνουν —δρώμενα— και τα πράγματα που πρέπει 
να ειπωθούν — λεγάμενα)35.
Η ανάγκη όμως για συχνή λατρεία που έχει ο θρησκευόμενος έρχεται να 
πολλαπλασιαστεί για τους φυλακισμένους που θρησκεύουν. Καθώς ζουν σε 
κατάθλιψη και απελπισία, οι έγκλειστοι της ελληνικής φυλακής περιμένουν 
το χαρμόσυνο γεγονός του εκκλησιασμού, της ορθόδοξης λατρείας. Είναι 
και η λαμπρότητά της, που σκανδαλίζει τους Διαμαρτυρομένους, αφού σ’ αυ­
τούς η λειτουργία αποτελεί πένθιμη λατρεία του σταυρωμένου Χριστού, του 
Χριστού θύματος, με πολλές γονυκλισίες και έλλειψη κάθε χαροποιού διάκο­
σμου — σε αντίθεση με την ορθόδοξη χαρμόσυνη, πανηγυρική και αναστάσι­
μη λατρεία36.
Στην ερώτηση: «Από την καθημερινή ζωή σας στη φυλακή τι σας φαίνε­
ται πιο ευχάριστο;» ορισμένα μέλη του δείγματος μας απάντησαν μονολεκτι­
κά («εκκλησιασμός» ή «εκκλησία»), ενώ άλλοι περιφραστικά («Η θεία λει­
τουργία που τελείται κάθε Παρασκευή»). Στην ερώτηση: «Σύμφωνα με την 
πείρα σας, τι πρέπει να κάνει κανείς για να περνάει όσο το δυνατόν καλύτερα 
στη φυλακή;» κάποιος απάντησε: «Να πηγαίνει στην εκκλησία, εφόσον λει­
τουργεί». Στην ερώτηση: «Με την πείρα που έχετε από την εφαρμογή του 
σωφρονιστικού συστήματος, τι θα προτείνατε για τη βελτίωσή του;» πήραμε 
απαντήσεις όπως: «Να υπάρχει εκκλησία...» ή: «να υπάρχει μόνιμος παπάς, 
για να εκκλησιαζόμαστε συχνά».
Εκτός όμως από τις πιο πάνω απαντήσεις που σχετίζονται με την κοινο­
τική λατρεία, έχουμε και άλλες που αναφέρονται στην προσωπική λατρεία, 
είτε αυτή είναι πνευματική, είτε εκφράζεται με προσφορά υπηρεσιών. Επιλέ­
γω τρεις χαρακτηριστικές. Στην ερώτηση: «Από την καθημερινή ζωή σας 
στη φυλακή τι σας φαίνεται πιο ευχάριστο;» —ερώτηση που την ανάφερα και 
πιο πάνω—, απαντήσεις: «Να ψέλνω στον ναό...» ή: «να κάνω το σταυρό μου· 
ν’ ανάβω το καντήλι...». Στην ερώτηση: «Τί εργασία κάνετε (στη φυλακή);», 
απάντηση: «... στις εκκλησίες — εθελουσίως».
γ) Κοινωνιολογική έκφραση: Κοινωνικές σχέσεις. Κατά τον John Mac-
35. Βλ. Berger (1969). σ. 40.
36. Βλ. Καψάνης (1969), σ. 118-119.
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Murray, «μια ζωντανή θρησκεία, από την ίδια τη φύση της, πρέπει να δη­
μιουργεί και να συντηρεί κοινωνικές σχέσεις»37. Ο Wach εξηγεί ότι η θεωρη­
τική έκφραση και η πρακτική έκφραση της θρησκευτικής εμπειρίας βρίσκουν 
την ολοκλήρωσή τους σε μια τρίτη άποψη, την κοινωνιολογική38. Αναλύον­
τας ο ίδιος συγγραφέας αυτή την άποψη, εξετάζει την κοινωνιολογική σπου- 
δαιότητα και τις αντιθέσεις της λατρευτικής και πρακτικής έκφρασης της 
θρησκευτικής εμπειρίας: Ενώ η πνευματική δραστηριότητα μπορούσε να 
οδηγεί στη διαφοροποίηση και, ακόμη, στην απομόνωση των ομάδων ή των 
ατόμων της θρησκευτικής κοινότητας, έρχεται, αντιθέτως, η ευσέβεια και 
σχηματίζει, συγκεντρώνει και αναπτύσσει τη θρησκευτική συνάθροιση. Μά­
λιστα ο συγγραφέας αναφέρει την Evelyn Underhill που παρατηρεί ότι η ευ­
σέβεια βάζει εμπόδιο στον θρησκευτικό εγωισμό και καταργεί τις κοινωνικές 
και προσαγορευτικές διαφορές. Και καταλήγει ο Wach ότι οι πράξεις της λα­
τρείας τείνουν να συνδέουν και να ενώνουν αυτούς που κινούνται από την ί­
δια κεντρική εμπειρία39.
Το ενδιαφέρον των μελών του δείγματός μας για τη λατρευτική συ­
νάθροιση και την κοινοτική λατρεία είναι ολοφάνερο, όπως προκύπτει από 
τις απαντήσεις τους που, όπως είδαμε, αρκετές παρατέθηκαν στο προηγούμε­
νο υποκεφάλαιο.
6. ΤΟ ΕΠΙΠΕΔΟ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΤΗΤΑΣ ΤΩΝ ΕΓΚΛΕΙΣΤΩΝ
Εντύπωση προξενεί το γεγονός ότι σε καμιά από τις συνεντεύξεις του δείγμα­
τος δεν υπάρχει η παραμικρή μνεία για νηστεία, για εξομολόγηση, για αγία 
κοινωνία. Ακόμη και η μετάνοια, για τους περισσότερους από αυτούς που 
παρουσιάζονται να έχουν μετανοήσει, έχει κάποια προβλήματα. Ολοφάνερα 
εδώ υπάρχει θέμα επιπέδου θρησκευτικότητας40.
Η προσωπική όσο και η συλλογική ιστορία του ανθρώπου δεν είναι μόνο 
πρόοδος και ανάπτυξη, δηλαδή όδευση σε οριζόντια γραμμή, αλλά και αστο­
χία και αποτυχία — μια κάθετη τομή που κόβει απότομα την πρόοδο και την 
ανάπτυξη41. Η διδασκαλία της Εκκλησίας θέλει τον άνθρωπο ελεύθερο. Τόσο 
ελεύθερον, και με τέτοια ελευθερία, που να φτάνει να «σέβεται ακόμα και την 
αποτυχία-αμαρτία του ανθρώπου»42.
37. Αναφέρεται από τον Wach (1955), σ. 28.
38. Βλ. Wach (1955), σ. 28.
39. Βλ. Wach (1955), σ. 39.
40. Πρβ. Mohanty (1986), σ. 471, όπου αναφέρεται ότι έρευνα που έγινε σε φυλακισμένους 
έδειξε ότι είχαν υψηλό επίπεδο θρησκευτικότητας.
41. Βλ. Μαντζαρίδης (1977), σ. 163.
42. Γιανναράς (21987), σ. 67.
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Στην καθ’ ημάς Ανατολή, χωρίς να έχει χαθεί η επίγνωση για την πτώση 
του ανθρώπου και τις συνέπειές της, έχει βιωθεί από τον ορθόδοξο η φιλαν­
θρωπία του Θεού, η δύναμη της ανάστασης και ο θρίαμβος του Χριστού. Ο 
άνθρωπος, έχοντας πεποίθηση στην πατρότητα του Θεού, διατήρησε ένα εί­
δος αφέλειας και παιδικότητας, που του επιτρέπει ακόμη και να λοξοδρομεί, 
ακόμη και να αμαρτάνει χωρίς να χάνει την εμπιστοσύνη του στο έλεος του 
Θεού43.
Γι’ αυτό ο πιστός, μετά από την κάθε κάθετη τομή στην οριζόντια πορεία 
του, μετά από κάθε αναστάτωση που του φέρνει το λοξοδρόμισμά του και η 
αστοχία-αποτυχία-αμαρτία του, καταφεύγει στη μετάνοια, για να συμφιλιωθεί 
με τον Θεό και την Εκκλησία του και να επανασυνδεθεί, αυτός που ξεκόπηκε 
ένεκα της αστοχίας-αποτυχίας-αμαρτίας του. Όπως έχει τονιστεί44, η μετά­
νοια, όταν γίνεται ως μυστήριο μέσα στα πλαίσια της Εκκλησίας και της εκ­
κλησιαστικής κοινωνίας και κοινότητας, μπορεί να βοηθήσει τον άνθρωπο 
—και στην προκειμένη περίπτωση τον φυλακισμένο— να πραγματοποιήσει τη 
διάβαση από τη σκλαβιά του παλιού κόσμου του εγωισμού και της μη Εκ­
κλησίας, στη νέα χτίση της αγάπης, της κοινότητας των πιστών και της Εκ­
κλησίας.
Είναι αξιοσημείωτο ότι τα μέλη του δείγματός μας, ακόμη και εκείνα που 
με διάφορους τρόπους εδήλωσαν ότι μετανοούν, όταν ρωτήθηκαν για τα συ­
ναισθήματα που θα τους αφήσει η εμπειρία τους από τη φυλακή, απέφυγαν 
να δηλώσουν «μετάνοια για το αδίκημα που διέπραξα», εκτός από δύο. Οι 
υπόλοιποι προτίμησαν, μέσα στα πλαίσια απαντήσεών τους σε διάφορες άλ­
λες ερωτήσεις, να εκφράσουν τη μετάνοιά τους περιφραστικά, χωρίς να ανα­
φέρουν τις λέξεις: μετάνοια ή: μετανοώ.
Φαίνεται πως οι θρησκευόμενοι έγκλειστοι έχουν συναίσθηση ότι οι όροι 
«μετάνοια» και «μετανοώ» είναι τεχνικοί όροι και έχουν συγκεκριμένο περιε­
χόμενο. Μέσα στα πλαίσια της διδασκαλίας της Εκκλησίας, η μετάνοια έχει 
το νόημα «επιστρέφειν επί τον Θεόν» (Πράξεις, 26:20) και η επιστροφή στον 
Θεό από μια τόσο μακρινή χώρα, όπως η χώρα της αστοχίας-αποτυχίας- 
αμαρτίας, δεν μπορεί να γίνει χωρίς κλάμα και δάκρυα και συντριβή (Ιακώ­
βου, 4:9). Γι’ αυτό και αποφεύγουν να χρησιμοποιούν τη λέξη μετάνοια, ί­
σως για να μην αναλάβουν δεσμεύσεις ή για να είναι ειλικρινείς με τον εαυτό 
τους.
Για τους φυλακισμένους του δείγματός μας η μετάνοια συνήθως δεν είναι 
επιστροφή στον Θεό και συντριβή, αλλά απόφαση για ομαλή ζωή ή ένα «γυ­
43. Βλ. Παπαδερός (1975), σ. 107.
44. Βλ. Καψάνης (1969), σ. 123.
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ρίζω την πλάτη στο έγκλημα» ή «τραβάω τον άλλο δρόμο» — για να χρησιμο­
ποιήσω και φράσεις των Wooden και Parker, οι οποίοι αναφέρονται στη με­
τάνοια θρησκευομένων εγκλείστων σε φυλακές της Καλιφόρνιας45.
Και κάτι ακόμη. Από τους φυλακισμένους του δείγματός μας, οι τρεις εί­
ναι υπόδικοι, ενώ οι υπόλοιποι δώδεκα είναι κατάδικοι. Από αυτούς τους κα­
ταδίκους, οι μισοί ακριβώς πιστεύουν πως η κήρυξή τους ως ενόχων δεν ή­
ταν δίκαιη, ενώ οι άλλοι μισοί ότι ήταν. Και όμως, από αυτούς τους τελευ­
ταίους, μόνο δύο, καθώς προείπα, ομολόγησαν ευθέως ότι μετανόησαν και 
χρησιμοποίησαν τη λέξη: μετάνοια.
Η Barbara Hargrove γράφει ότι «στις υπερβατικές θρησκείες ... η θρη­
σκεία γίνεται αντίδοτο κατά της ενοχής...»46. Αλλά δεν συνάντησα αίσθημα 
ενοχής σε κανένα από τα μέλη του δείγματος. Πώς, λοιπόν, να έχουμε μετά­
νοια με συντριβή; Άλλωστε, όπως έχει παρατηρηθεί, η μετάνοια δεν είναι 
κοινό χαρακτηριστικό της θρησκείας της φυλακής. Η φυλακή κάνει τον άν­
θρωπο λιγότερο ικανόν για κοινωνία, αγάπη και μετάνοια47.
Κάποιος έλεγε ότι τα μόνα δάκρυα που είδε στη φυλακή δεν ήσαν δάκρυα 
μετάνοιας, αλλά δάκρυα αυτοοικτιρμού48. Ο Ντοστογιέφσκι έγραφε ότι: «... 
χρόνια ολόκληρα δεν είχα παρατηρήσει σε κανέναν κατάδικο το παραμικρό 
σημάδι μετάνοιας, την παραμικρή στενοχώρια για το έγκλημα που είχε κάνει. 
Οι περισσότεροι μάλιστα πιστεύανε με τα σωστά τους πως είχαν απόλυτο 
δίκιο»49. Δεν πρέπει όμως να ξεχνάμε πως η απροθυμία για μετάνοια δεν χα­
ρακτηρίζει μόνο τους φυλακισμένους, αλλά αποτελεί γενικό γνώρισμα του 
μη αναγεννημένου ανθρώπου50.
Πάντως δεν πρέπει να ξεχνάμε μια αλήθεια που διαπιστώνεται κάθε μέρα: 
Το πλήρωμα της Ορθόδοξης Ελληνικής Εκκλησίας αγνοεί βασικές διαδικα­
σίες της ορθοδοξίας. Παράλληλα δέχεται πολλές πλανημένες και αντιχρι- 
στιανικές διδασκαλίες και έχει ένα πλήθος προλήψεις και δεισιδαιμονίες51. 
Με τέτοια δεδομένα, φυσικό είναι να μην περιμένουμε ανώτερης ποιότητας 
θρησκευτικότητα από τους φυλακισμένους που πιστεύουν· ούτε ενδιαφέρον 
για νηστεία52 ή εξομολόγηση ή συμμετοχή στην αγία κοινωνία.
45. Βλ. Wooden and Parker (1983), σ. 177.
46. Hargrove (1979), σ. 95.
47. Βλ. Καψάνης (1969), σ. 126.
48. Αναφέρεται εις Καψάνης (1969), σ. 125.
49. Αναφέρεται εις Καψάνης (1969), σ. 125, σημ. 5.
50. Πρβ. Καψάνης (1969), σ. 126.
51. Βλ. Παρασκευόπουλος (1976), σ. 139-140. Ο ίδιος, στις σ. 140 κ. επ., αναφέρει τα κατά 
τη γνώμη του κυριότερα αίτια για τις προλήψεις, τις δεισιδαιμονίες και την άγνοια της διδα­
σκαλίας της εκκλησίας που έχει ο ορθόδοξος ελληνικός λαός.
52. Πρβ. Glaser (1977), σ. 492-493.
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Από την άλλη, σύμφωνα με τον Yinger, οι κατά κάποιον τρόπο «διαστρε­
βλώσεις» της θρησκείας μέσα στον πολιτιστικό χώρο είναι μέρος και τμήμα 
της θρησκείας όπως τη ζουν και τη χρησιμοποιούν οι άνθρωποι. Λ.χ. η κοι- 
νωνιολογία της «δημοκρατίας» ίσως να είναι ενδιαφέρον θέμα, αλλά η κοινω- 
νιολογία των δημοκρατικών κοινωνιών είναι ένα πιο σπουδαίο αντικείμενο 
μελέτης. Το ίδιο συμβαίνει και με τη θρησκεία. Πρέπει να είμαστε προσεκτι­
κοί στη διάκριση ανάμεσα στο τι θα μπορούσε να κάμει μια θρησκεία, όταν 
την εννοούμε στην ιδανική της μορφή, και τι πραγματικά κάνουν τα θρη­
σκευτικά συστήματα, τα ενσωματωμένα στις κοινωνίες και στα πρόσωπα53.
Τελειώνοντας, θα μπορούσαμε να προσθέσουμε ότι το επίπεδο της θρη­
σκευτικότητας των θρησκευομένων εγκλείστων στις ελληνικές φυλακές μπο­
ρεί να είναι χαμηλό, δεν λείπει όμως το ενδιαφέρον τους για ανέβασμα πνευ­
ματικό.
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